"Даже мотыльки иногда ошибаются"
ты знаешь, мне очень страшно жить в этом большом-большом мире. давай
лучше ты спрячешь меня под свою рубашку, там хотя бы тепло. ты знаешь,
там тепло, и в левом кармане я заведу себе дом, в рукавах буду гулять, и
в узле галстука буду прятать свои от тебя секреты. и каждый раз приходя
домой и его развязывая, ты будешь узнавать все мной сокрытое, а я буду
хохотать и прыгать-прыгать на письменном столе. я буду в три раза меньше
твоей ладони, но шуму от меня будет столько же. я буду скидывать с тебя
пылинки, предварительно скатав из них ком, и протирать тебе очки в
перерывах между твоими делами. а когда у нас будет свободное время, я
буду забираться к тебе на руку и рассказывать про свои дела: про то, что
все бабочки уже улеглись на зиму, а жуки еще выжужживают наставления
маленьким жучатам. про то, что я хочу на новый год под елку, и про то,
что твоя новая ручка выразила большое удивление, увидев меня в твоем
кармане. я буду говорить, говорить, а потом зевну и свернусь калачиком
на твоей ладони. ты положишь меня спать, а когда тебя спросят: а где
она? ты откроешь спичечный коробок, уберешь лоскутное одяльце и скажешь
шепотом:

маленькая устала.